平均化された生活なんてくそ食らえ。本も捨て、町に飛び出そう。家出の方法、サッカー、ハイティーン詩集、競馬、ヤクザになる方法……、天才アジテーター・寺山修司の100％クールな挑発の書。

「それゆけ！アンパンマン」「手のひらを太陽に」の生みの親やなせたかし氏による、愛と勇気の人生論。

戦争を経験した著者が考える、本当の正義とは。

子どもたちから学ぶ純粋な心や、国民的ヒーローのアンパンマンが生まれた背景など、著者のものづくりへの姿勢や、温かな人柄が伺えるエッセイ集です。

詩人であり、絵本や随筆の傑作も多い長田弘氏。1999年6月に刊行され、2013年5月に新装版が刊行されたエッセー集『私の好きな孤独』、待望の文庫化！！

「孤独」はいまは、むしろのぞましくないもののようにとらえられやすい。けれども、本来はもっとずっと生き生きと積極的な意味だった。

「たった一軒のカフェに親しむだけで、知らなかった街が、ふいにどれほど、

じぶんに親しい街に変わってゆくことか。朝の清潔な孤独を味わえる街の

店に座っていると、そのことが浸みるようにわかってくる」

( 本書収録「朝のカフェ」より)

音楽、珈琲、旅、酒、読書──。

孤独を慈しみ味わうために必要な「小道具」たちをモチーフに、いまなお多くの人に愛されつづける「言葉の魔術師」が詩的魅惑を豊かにたたえながら紡ぎ出し指南する、「孤独」との明るく前向きな付き合い方。

言葉の樹

1

⦿ノンセンスの贈りもの　⦿猫の名前　⦿ランドフスカ夫人　⦿モーツァルトのように　⦿手　⦿夏の夜の眠り　⦿ヘルジーリエの鍵　⦿交響曲第一番　⦿「？」を売る男　⦿ほんのちょっとした隠れ家　⦿おいしい水　⦿やあ、メニューインさん　⦿バラ色の下着　⦿三色の長くつ下　⦿銀色のロバ　⦿バスクのピアノ　⦿絶望のなかにも　⦿ネス湖のネッシー　⦿アイリッシュ・コーヒー　⦿人生はおもしろいか　⦿ある朝、突然　⦿マーロウと猫　⦿バーボンの飲み方　⦿真実など無用　⦿親しく思いだす人

2

⦿窓　⦿街の噂　⦿街の秘密　⦿曲がり角　⦿看板のむこうに　⦿薬と自由 ⦿静かに狂う　⦿鍵束　⦿バスに乗って　⦿オーイ　⦿ある少女の話 ⦿何もない場所　⦿駅で　⦿地下道で　⦿公園のブランコ　⦿街と人力車　⦿ラヴレター　⦿愛　⦿本屋さん　⦿印度の虎狩　⦿ジグソー・パズル　⦿レゴ　⦿オセロ　⦿時計と時間　⦿古くて新しい　⦿伯父さん　⦿空飛ぶ猫の店　⦿鉄道草

3

⦿朝のカフェ　⦿ココアの香り　⦿失くした帽子 ⦿アイスクリームの風景 ⦿鉢植えのパンのつくり方　⦿ジェノヴァの布地　⦿四角いドーナツ　⦿ママとモリタート　⦿何かが変わった　⦿ベッシー・スミスを讃える ⦿ビリー・ホリディという生き方　　　　　　　　　　　⦿ラウンド・アバウト・ミッドナイト　⦿スラバヤ・ジョニー　⦿ジャニスへのさよなら　⦿生きるための必要　⦿ライク・ア・ローリング・ディラン　⦿スカーレットのヴァイオリン　⦿向こう側へのドア　⦿サニーサイド・アップ　⦿若葉の萌える色　⦿アライグマとブルーベリー 　⦿日々を輝かすもの　⦿黄色い薔薇 ⦿孤独の贈りもの　⦿われらをめぐる青

おぼえがき

解説──大井浩一氏（評論家、ジャーナリスト）

言葉は誰のものでもないけど、誰かのものではある。誰かと誰かをつなぐ最果てからの言葉に僕らは耳を澄ます。「ちくま」好評連載をリミックスして待望の書籍化！

最果さんは、種（群れ・集団）の不協和音だ、孤立した個だ、でもそれに救われる孤独な個がいる。

エッセイを読むと私の中にもそれがあると、みんなが思うはずだ。――保坂和志

【contents】

笑うのが好きじゃない

ｖｓ 星の王子様

烈火！ 烈火！ 烈火！

強くも美しくもならない

いつも物を盗む友達

酒・タバコ・それから……

ぼくの勇気について

わたし捨て山

不自由卒業式

歌詞！解体ショー

３年後の追記

ルーティンルノワールルール

人間のいる場所

俺は現代文

見ていい涙

死について

希望的観測2.0

門外漢のぼくらに

勇敢なるがんばれよ

いい音楽といいきみ

お金のはなし

川のようなところで生きている。

デフォルトの孤独

文脈なきときめき

故に我あり書店

いのち、気持ち悪い。

他人もいっぱいいるけど、

私もいっぱいいる。

つらい

短歌は数学じゃない

槍になろうぜ

小説を書くことについて

恥ずかしいからやめなさい

こちら大透明

２０２００４０１

私たちが話すコロナ

空が青いですね

詩は土属性

赤裸々をお届けします

氷河期から浮かぶ言葉は、

人間を更新する

奥底に向こう側

アイムアングリー

「ぼくの森で声をだすな」

月見れば！

裸眼をみせて

椅子くれおばけ

神様の友達の友達の友達はぼく

繊細な人

あとがき

自分の住むところには自分で表札を出すにかぎるーー。銀行の事務員として働き、生家の家計を支えながら続けた詩作。五十歳のとき手に入れた川辺の1DKとひとりの時間。「表札」「私の前にある鍋とお釜と燃える火と」などの作品で知られる詩人の凜とした生き方が浮かび上がる、文庫オリジナルエッセイ集。〈解説〉梯久美子